참세상

2008년과 그 이후의 해들은 역사적인 충격을 가져왔다.

금융 위기의 아찔한 공포, 그에 뒤이은 유로존 위기의 장기화, 월가 점거 운동(Occupy Movement)과 “불평등의 순간”, 흑인의 생명도 소중하다(BLM) 운동, 파시즘적 정치에 대한 증가하는 불안, 기후 위기의 급진화, 고조되는 지정학적 긴장 등 이 모든 것과 그 외의 수많은 요인들이 거대하고 긴급하며 강력한 분석 틀을 찾게 만들었다. 이보다 덜한 시도는 이 순간에 적절치 않아 보였다.

진보적 정치 진영에서 나타난 대응 중 하나는 고전적 토대로 돌아가는 것이었다. 일부에게는 그것이 마르크스주의였고, 다른 이들에게는, 그리고 나를 포함한 경우에는 케인스주의, 좌파 케인스주의, 현대화폐이론(MMT), 그리고 그린 뉴딜과 같은 흐름으로 돌아가는 것이었다.

이러한 전환은 “필수적”이었다. 이는 지적으로나 정치적으로 생산적이었다. 그러나 동시에 대가도 따랐다.

내가 우려하는 것은 역사, 그것도 '실제'와 '지적' 역사의 이중적인 회피이다. 이러한 구분이 허용된다면 다음과 같다.

a. 실제 역사 측면에서

1900-1950년 시기에 주로 형성된 고전 사회 이론에 기반을 두면서 우리는 현재의 급진성을 과소평가할 위험이 있다. 이것이 초기 20세기의 극적인 사건들을 과소평가하겠다는 뜻은 아니다. 그런 비난은 면하기를 바란다. 다만 우리의 현재 상황이 가진 참신함과 전례 없는 규모와 속도를 강조하려는 것이다. 이는 세 가지 차원에서 특히 두드러진다:

1) 수십억 명의 사람들에게 확장된 현대 경제 성장과 기술의 단순한 규모와 자원, 그리고 소수 엘리트 그룹들에게 이를 통해 부여된 엄청난 권력.

2) 새로운 다극적(핵) 군비 경쟁.

3) 다차원적이고 고조되는 환경 위기.

생태 위기는 이제 모든 비판적 사고의 속도를 결정하는 기준이자 패러다임이 되어야 한다. 이 세 가지 경향을 종합적으로 보면, 우리의 시대는 전례 없는 것으로 정의된다.

b. 지적 역사 측면에서

비판적 사회 이론의 고전적 뿌리가 있는 초기 20세기로 돌아감으로써, 우리는 1960년대부터 2000년대 초반까지의 비판적 사회 사상의 종종 불편하고 복잡한 발전을 “건너뛰고” 있다. 솔직히 말하자면, 사회 이론에서 후퇴가 있었다고 말할 수 있다.

1970년대와 1980년대에 성장하고, 1990년대와 2000년대에 성숙한 내 세대에게, 2008년의 충격은 일종의 재활력을 불러일으켰다. 하지만 그것은 또한 우리 자신의 지적 계보와의 단절을 의미했다. 이 덮어쓰기는 결코 완전하지 않다. “사람을 1990년대에서 꺼낼 수는 있지만, 1990년대를 사람에게서 꺼낼 수는 없다.” 역사적 단계들의 층위가 불투명성을 낳았고, 때로는 세대 간 혼란을 초래하기도 했다.

바나비 레인(Barnaby Raine)이 최근에 말한 것처럼, 나의 지적 형성은 포스트마르크스주의적 1980년대와 1990년대 초반에 형성되었고, 이는 여전히 암묵적으로 존재하고 있다.

내 박사 지도교수인 애덤 투즈(Adam Tooze)는 테르본(Therborn), 데이비드 스콧(David Scott), 차크라바르티(Chakrabarty), 스튜어트 홀(Stuart Hall) 등과 함께 변증법적 역사의 붕괴 이후의 사회 이론을 탐구하는 다양한 지식인들 중 한 명이었다. 나는 이러한 접근이 그의 저서들에 충분히 드러나지 않는다고 오랫동안 생각해 왔다. 그의 저서들은 서사적 역사로 제시되지만, 그 이면에 더 많은 것이 있다.

예를 들어, 내가 처음으로 '붕괴(Crashed)'의 원고를 읽었을 때, 나는 "경제와 정치 사이에 당신이 추적하고 있는 관계를 이해할 수 없다"고 말했다. 그가 라투르(Bruno Latour)의 논리를 설명하고, 경제와 정치라는 두 개념적 집합을 거부하는 관점을 보여준 후에야, 책의 논리가 이해되었다. 하지만 그 전에는 그렇지 않았다. 나는 그가 페리 앤더슨(Perry Anderson)에게 답변하는 글을 발표하길 원했다. 왜냐하면 앤더슨이 마르크스주의적 총체성의 부재를 어떤 정치적 의도로, 즉 급진적 태도를 거부하는 행위로 해석한 것이 흥미로운 가능성을 가리는 듯했기 때문이다. 그것은 우리가 더 이상 내재적인 해방적 내용을 가진 근본적 계급 대립으로 구조화되지 않는 세계에서 현재를 설명하고 이에 적절히 대응하기 위해 철학적이고 정치적으로 다시 출발점으로 돌아가야 한다는 가능성이었다.

여기서 서사적 역사와 라투르의 접근법이 만난다. 둘 다 주어진 구조 이론을 거부하며, 그 이론을 배경으로 행위자들을 해석하는 방식을 거부한다. 나는 마르크스주의가 이러한 선택의 매력을 이해하는 데 여전히 유용할 수 있다고 생각한다. 마르크스주의적 사회 구조 이론의 위기는 1960-70년대 세계 혁명의 패배와 해방적 연합의 해체 이후 나타났다. 관점이 붕괴되자 이론도 무너졌다. 이는 루카치니 그람시의 논리(그들의 낙관적 목적론을 제외하고)와도 맞아떨어진다.

투즈는 젊었을 때 혁명적 좌파에 참여했지만, 이후 1980년대 수정주의(그의 경우 유로공산주의)에 끌렸다. 이는 브레히트의 '나쁜 새로운 것들'에 응답하려는 시도였으며, '좋은 오래된 것들'에 대한 회귀가 아니었다. 내가 앞서 언급한 네 명의 학자들과 마찬가지로, 투즈는 종종 깔끔한 변증법적 역사가 놓쳤던 무언가(특히 유럽중심주의)를 인정했지만, 신자유주의는 단순히 '중단된 진보'가 아니라 훨씬 더 근본적인 단절을 나타낸다고 보았다. 물론 이러한 주장들은 논란의 여지가 있다. 하지만 앤더슨의 어려움은 그 또한 마르크스주의의 지적 위기를 오래전부터 암시해왔다는 점이다.

내가 풀고자 했던 어려운 질문(내 박사 연구 질문!)은 역사의 종말, 즉 자유의 주체로 간주되었던 관계들의 해체 이후에도 종속 관계를 넘어선 자유라는 개념이 생존할 수 있는가 하는 것이었다. 투즈는 이 질문을 다루지 않았지만, 이에 답하기 위해서는 사회 이론의 재구상이 필요하다.

이 논쟁에서 중요한 것은 역사적 단절의 규모(무엇이 지속되는가?)와 성격(새로운 시대에서 무엇이 가능한가?)이다. 나는 우선 주체 형성의 과정을 개방적으로 조사해야 한다고 본다. 이것은 정치적 투쟁과 규범의 토대다. 만약 이 모든 것이 1990년대의 반복처럼 느껴진다면, 내 희망은 이제 우리가 새로운 이야기를 하려고 시도하고 있다는 점이다. 과거 이야기가 사라진 것을 한탄하는 것만이 아니라.

2020년 이후, 나는 페리 앤더슨과 같은 비평가들과 바나비 레인 같은 동료들과의 교류에서, 프랑스 사상가 에드가 모랭(Edgar Morin)의 "다중위기(polycrisis)" 개념을 채택했다. 이는 이 긴장을 강조하기 위한 것이다.

다중위기 개념은 비판적 이론가들이 기대하는 존중받는 지적 계보와 분석적 깊이를 결여하고 있다. 그러나 바로 그 점에서 이 개념이 우리 시대에 적합하다고 느껴진다. 다중위기 개념은 "자본세기(capitalocene)"라는 새로운 확실성 속에서 우리가 잃어버린 불확정성과 복잡성을 상기시킨다.

1980년대, 1990년대, 2000년대의 포스트마르크스주의적 사회 이론으로 돌아가는 것이 사고를 확장하는 행위가 될 수 있다는 생각은 직관에 반하는 것이다. 그러나 그 시대의 이론이 가진 개방성이야말로 지금 우리가 필요한 것이다.

나는 <상하이 북 리뷰>의 딩 시옹페이(Ding Xiongfei)와의 인터뷰에서 브뤼노 라투르(Bruno Latour)와 울리히 벡(Ulrich Beck)에 대해 논의했다. 이들은 현대성의 파괴적 잠재력을 감지하고, 기존의 사회 이론 틀을 확장했다. 그들의 작업은 새로운 통찰을 위한 단서를 제공한다고 본다.

이 미니 시리즈의 후속 글에서, 나는 1990년대와 2000년대 초반에 나온 안나 츠잉(Anna Tsing), 아르준 아파두라이(Arjun Appadurai), 마이클 가이어(Michael Geyer), 찰스 브라이트(Charles Bright)의 세계화 해석을 재검토할 것이다. 이들은 냉전 이후 세계화의 첫 물결을 복잡하게 표현했으며, 이를 통해 현재 위기에 대한 새로운 이해를 얻을 수 있다고 본다.

나는 지난해 11월 뉴 스쿨(New School)에서 메이더 강연(Maeder Lecture)을 진행하며, 다중위기라는 개념을 다뤘고, 이를 페미니스트 인류학자 케이 깁슨-그레이엄(K Gibson-Graham)의 자본주의의 종말(1996)에서 제시된 자본중심주의 비판과 연결했다. 강연의 영상은 여기에서 볼 수 있다.

강연 후 토론은 활발하게 진행되었고, 이를 통해 논의를 다음과 같이 정리할 수 있다는 느낌을 받았다.

현재의 중심 문제는 우리의 상황이 가진 급진적 참신성을 어떻게 사고할 것인가 하는 것이다. 기존의 위기 이론이 현재의 순간에 얼마나 적합하게 대응할 수 있는가? 생태 위기는 이제 모든 비판적 사고의 속도와 패러다임을 결정하는 기준이 되어야 한다. 우리는 CO2 배출량을 기준으로 현대 경제 역사를 모두 보여주는 그래프와 그것이 현재의 순간이 가진 참신함과 급진성을 명백히 드러내는 점을 진지하게 받아들여야 한다.

대략적으로 말하자면, 대부분의 고전적 비판 이론은 이 그래프의 왼쪽 절반에서 형성되었으며, 이는 육안으로 보기에도 현재의 난국과는 거의, 혹은 전혀 관련이 없다. 19세기와 20세기 초반에 화석 자본주의의 패턴이 형성되고 구조가 확립되었다고 말할 수 있다. 그러나 양(quantity)은 중요하다. 제2차 세계대전 이후의 거대한 글로벌 가속은 양을 질(quality)로 전환시켰다.

마크 블라이스(Mark Blyth)가 2021년에 현재의 상황을 극적으로 묘사한 것이 나를 사로잡았다. 그는 이렇게 말했다. “기후 붕괴는 거대한 비선형 결과 생성기로, 비정상적(convex) 상황을 만들어낸다. 평범한 언어로 표현하면, 평균도 없고, 정상으로 돌아가는 것도 없다. 오직 알 수 없는 곳으로의 일방통행일 뿐이다.” 핵심 질문은 다음과 같다. 비판적 사회 이론이 이러한 현실을 받아들일 수 있는가? “평균도 없고, 정상으로 돌아가는 것도 없으며, 알 수 없는 곳으로의 일방통행”이라는 현실을 말이다.

낸시 프레이저(Nancy Fraser)와 뉴 스쿨의 동료들과 토론한 결과, 내가 보기에는 이 도전에 대한 네 가지 다른 대응이 있다.

1. 첫 번째 입장

다중위기는 새로운 것이 아니라는 주장이다. 이는 마르크스주의자들이 분석에 능하다고 생각했던 위기의 최신 형태일 뿐이다. 생태적 균열(ecological rift)에 관한 마르크스, 그람시, 폴라니와 인종 자본주의를 혼합한 이론으로 충분하다는 것이다. 1920년대, 1930년대, 혹은 1940년대에서 현재까지 이 이론적 연장을 뒷받침하는 기본 가설은 구조적 연속성에 기반한다. 폴라니가 진단한 ’대전환‘(The Great Transformation)은 여전히 유효하며, 그람시의 중간기(interregnum) 개념은 우리의 현실을 밝혀준다고 한다.

그러나 나는 이것이 길고도 어려운 도박이라고 생각한다. 이는 1945년 이후의 대가속이 초래한 급진적 단절을 심각히 과소평가한다. 이런 지적 고착상태가 우리의 시대를 정의하는 변덕스럽고 극적인 변화와 어떻게 일치할 수 있는가? 더군다나 이는 19세기 후반부터 고전을 반복하기보다는 움직임과 혁신을 추구했던 급진적 지적 전통과도 일치하지 않는다. 레닌이야말로 그러한 전통의 가장 대표적인 파괴적 상징(iconoclast)이었다.

2. 두 번째 입장

다중위기는 문제의 새로운 정도, 복잡성, 강도와 긴급성을 나타낸다고 인정한다. 이론은 이러한 현실에 맞게 발전해야 한다. 그러나 이러한 복잡한 위기 이론의 윤곽은 이미 1960년대와 1970년대에 진단되었다고 주장한다. 이 시기는 계급 갈등, 양측의 축적 위기(자본주의와 사회주의), 반식민주의 투쟁, 정체성 투쟁, 환경주의와 같은 새로운 도전들이 처음으로 수렴했던 순간이다. 이는 루이 알튀세르(Louis Althusser)와 스튜어트 홀(Stuart Hall)의 과잉결정(overdetermination) 개념에서 나타난다.

깁슨-그레이엄(K Gibson-Graham)의 말을 빌리자면, 과잉결정은 “모든 결정의 돌이킬 수 없는 특수성을 강조하고, 모든 존재 형태의 본질적 복잡성을 나타내며, 모든 정체성의 개방성과 불완전성을 보여준다”고 한다. 이는 중심이 없는(acentric) 사회 총체성을 상상할 가능성을 열어준다고 주장한다.

현재의 순간은 반세기 전 알튀세르와 홀이 가졌던 이론적 통찰의 정당성을 입증한다. 지금은 그들과 함께, 그리고 그들을 통해 사고할 수 있는 흥미로운 시점이다.

3. 세 번째 입장

두 번째 입장은 동의하기 쉽다고 인정한다. 알튀세르와 홀, 그리고 다른 이들이 제시한 의제는 매력적이다. 그러나 이 의제에 대해 질문한다. 누가 실제로 이 의제를 실행했는가? 깁슨-그레이엄이 ⟪자본주의의 종말⟫(The End of Capitalism)에서 보여주듯, 과잉결정을 가리키면서도 실제로 과잉결정의 틀로 분석을 제시하는 것은 거의 불가능했다. 분석은 종종 첫 번째 입장의 단순성으로 미끄러져버렸다. 깁슨-그레이엄은 이것이 우연이 아니라고 주장한다.

깁슨-그레이엄은 에브 코소프스키 세지윅(Eve Kosofsky Sedgwick) 같은 퀴어 이론가의 작업을 통해 표준 사회 이론이 암시하는 지나치게 엄격하고 일관된 현실 개념을 비판했다. 이러한 근본적인 가정(존재론적이라 할 수 있다면)이 과잉결정을 분석하려는 의도를 반복적으로 좌절시킨다고 주장한다.

깁슨-그레이엄은 이를 세지윅의 소위 ‘크리스마스 효과(Christmas effect)’를 통해 설명한다.

이브 코소프스키 세지윅이 "크리스마스 효과(Christmas effect)"라고 명명한 현상이다. 세지윅에 따르면, 크리스마스가 그렇게 우울한 이유는 사회의 모든 제도가 마치 "한 목소리로" 말하는 방식 때문이다(1993: 5). 물론 기독교 교회들, 국가(학교와 공휴일을 정하는), 상업, 광고, 미디어(크리스마스 열풍을 부추기고 크리스마스 카운트다운을 알리는), 사회적 행사, 가정 활동 등이 그러하며, "이 모든 것들이 일 년에 한 번 아주 깔끔하게 서로 정렬된다." 그리고 그렇게 만들어진 거대한 일체성(monolith)은 "불행한 눈으로 바라보게 되는" 대상이 된다(p. 6).

세지윅은 성(sexuality)에 대한 기대의 영역에서 비슷한 단일적 형성이 나타난다고 지적한다. 여기에는 생물학적 성별, 스스로 인지하는 젠더, 성격과 외모, 성적 대상(자신이 아니어야 하고 자신과 동일하지 않아야 한다고 여겨지는), 성적 실천(특정 신체 부위와 구멍을 특권화하는 것을 포함하여) 등이 포함된다.

재생산(출산)이나 삽입과 수용과 관련된, 혹은 성적 환상, 주요한 정서적 유대 및 가정생활의 배열 등이 모두 예측 가능한 연관성으로 결합되리라 기대된다는 것이다(세지윅, 1993: 7). (이러한 연관성을 분해하는 것이 성적 정체성을 ‘퀴어화’하는 이론적 작업이다.)

내가 반대하고자 하는 것, 그리고 생산적으로 그러기를 희망하는 것은, 사회 이론에서도 유사한 "크리스마스 효과"이다. 여기서 모든 것이 서로 정렬되어 "한 목소리로 말하려는 경향"(지배적 또는 헤게모니적 형성의 단일성)이 나타난다. 가족이 종종 이성애적 가족(그리고 이성애적 가족이 당연시된다)에 의해 점유되듯이, 사회는 자본주의에 의해 점유된다. 여기서 자본주의 사회의 이미지는, 자본주의 국가, 자본주의 경제, 자본주의적 재생산 및 주체적 정체성(노동자와 소비자로서의 정체성)을 포함하는 자본주의적 사회 공간 속에서 형성된다.

이런 단일적인 권력의 표현을 깨뜨리는 것은 무엇을 의미할까? 그것은 의미와 제도가 서로 “느슨하게 얽힌 상태”에 있을 수 있도록 허용하는 사회 이론을 수반할 것이다.

하지만 세지윅이 크리스마스, 가족, 성(sexuality)에 대해 제기한 질문들은 다른 형태의 사회적 재현 가능성을 암시한다. "만약 의미와 제도가 서로 '느슨하게 얽힌' 방식을 가치 있게 여기는 실천이 존재한다면 어떨까? 만약 가장 부유한 연결점들이 모든 것이 같은 것을 의미하는 곳이 아니라면 어떨까?" (p. 6).

보다 일반적으로, 세지윅의 비전은 사회와 경제를 헤게모니적 형성으로 재현하려는 프로젝트에 의문을 제기한다. 세지윅의 용어를 빌리자면, 사회적 존재를 '느슨하게 얽힌 상태'로 묘사하고, 모든 것이 동일한 복합체의 일부로 간주되어 결국 "같은 것을 의미하는"(예: 자본주의적 헤게모니) 사회적 재현을 만들어내지 않는다면 어떨까? 풍부하고 생산적인 혼란을 재현하는 데 어떤 이점이 있을까?

깁슨-그레이엄, J.K. (1996). 퀴어(리)하기 자본주의 조직. Organization, 3(4), 541-545.

깁슨-그레이엄이 제기한 기존 사회 이론에 대한 비판은 매우 설득력 있고 통찰력을 제공한다고 본다. 그들이 글을 쓴 이후, "자본세기"와 같은 더욱 전일적인(totalizing) 개념의 출현은 그 비판이 여전히 얼마나 관련성이 높고 긴급한지를 보여준다.

과잉결정의 설명을 안정화하는 것이 실제로 어렵다면, 이러한 급진적이고 불안정한 가능성을 염두에 두기 위해 비본질적 사고를 자극하는 '짜증나는' 아이디어가 필요하다. 바로 이 점이 “다중위기”와 같은 짜증나고 불완전한 개념을 환기하는 가장 정당한 이유라고 생각한다.

다중위기는 명확하게 정의되지 않은 개념이다. 약한 이론이다. 그러나 이를 더 명확하고 강력한 이론으로 대체하자는 비판은 우리가 처한 문제의 규모를 과소평가하는 것이다. 다중위기는 우리가 직면한 지식의 위기, 즉 기존 비판 이론과 현재의 급진성 사이의 간극을 상기시킴으로써 유용하다.

이런 사고방식은 필연적으로 임시적이고 유동적이며 불만족스럽게 느껴질 것이다. 이것이야말로 해답, 결론, 범주 등을 제공하지 않고 제공할 의향도 없는 비본질적 접근에서 기대할 수 있는 것이다. 이런 사고는 이동 중이며 뿌리가 없고, 어느 정도 도망자(fugitive)적인 성격을 가진다.

4. 깁슨-그레이엄을 넘어 나아가야 할 점

내가 보기에 우리는 깁슨-그레이엄의 현재에 대한 근본적인 서사와 진단을 넘어서야 한다.

깁슨-그레이엄은 1990년대 후반에 그들의 급진적 비판을 통해 자본중심주의(capitalocentric) 정치경제학 개념을 문제화하고, 권력을 의문시하며, 헤게모니적 이데올로기의 장악력을 깨뜨리고자 했다. 하지만 나의 제안은 덜 낙관적이다.

나의 주장은 자본중심적 현대성 해석이 급진적 주체성의 가능성을 과소평가하게 만든다는 것이라기보다는, 그것이 재앙의 범위를 과소평가하게 만든다는 것이다. 자기 자신과 "느슨하게 얽힌 세계"는 더 많은 자유도를 가질 수 있지만, 동시에 새로운 위기와 공포스러운 재앙의 가능성을 열어준다.

환경 위기의 심화, 다극적 강대국 경쟁의 출현(삼극 핵무기 경쟁과 연결된 지역 분쟁의 심화), 그리고 과두제적 부(예: 머스크)의 엄청난 가속화는 새로운 재앙적 잠재력을 가진 독특한 상황을 만들어낸다. 이 재앙적 잠재력은 다음과 같은 방식으로 생각해볼 수 있다. "초(超)주체성(hyper agency)"의 폭력성, 이는 환경적 반발(예: 팬데믹의 형태로 목격된 현상)과 같은 거대한 규모의 문제를 낳는다. 공적 담론의 무의미함, 이는 단순히 이데올로기의 소진을 넘어선다. 이데올로기는 최소한 도구적 목적을 제공한다고 말할 수 있었다.

"자기 자신과 느슨하게 얽힌 세계"는 바로 우리가 현재의 순간을 이해하기 위해 필요한 개념적 틀일지도 모른다. 이는 "거대한 비선형 결과 생성기"로, "악의적인 비정상성(convexities)"을 가진 상황을 설명한다. 다시 말해, 평균도 없고, 정상으로 돌아가는 것도 없으며, 오직 알 수 없는 방향으로의 일방통행만 존재하는 세계다.